Archive for August, 2006
Wednesday, August 23rd, 2006
两个“百万三重奏”的Mendelsohnn三重奏
上世纪二十年代，Alfred Cortot、Jacques Thibaud与Pablo Casals组成了钢琴三重奏，合作了许多室内乐曲目，同时也包括Brahms的Double Concerto，由Cortot指挥。他们中任何一人的音乐造诣和当时的名气都不用多说，因此这一组三重奏被誉为“黄金三重奏”。李斯特时期以降，职业演奏家成为西方乐坛的新现象后，著名独奏大师组成豪华阵容三重奏的例子也是多不胜数的。比较知名的除了上述的Cortot/Thibaud/Casals外，还有Artur Schnabel/Bronislaw Huberman/Emanuel Feuermann、Myra Hess/Joseph Szigeti/Pabal Casals、 Eugene Istomin/Isaac Stern/Leonard Rose，Wilhelm Kempff/Herryk Szering/Pierre Fournier，一直到近期的Vladimir Ashkenazy/Itzhak Perlman/Lynn Harrell以及Maria Pires/Augustin Dumay/王健。特别要提一下在上世纪四十年代Arthur Rubinstein、Jascha Heifetz、Emanuel Feuermann（1902-1942，F死后换成Gregor Piatigorsky）三位不仅在当时，并且在整个演奏史中的执牛耳者曾短暂地组成过三重奏团，录制了Beethoven “Archduke”，Mendelssohn No.1，Brahms No.1等三重奏，被当时“有个趣味不高的评论家”（Rubinstein语）称为“百万黄金三重奏”（Million Dollar Trio）。
关于Mendelssohn的Trio No.1 in d minor，我一直只有Rubinstein/Heigetz/Piatigorsky的版本，勉强算上某天晚上在星海音乐厅听过的支离破碎的“星海版”，也就两个版本。虽然R/H/P的版本我怎么听怎么顺耳，但还是想找找其他人的演绎比较一下。这次我在网上找到了EMI Références系列的Cortot/Thibaud/Casals在1926-1929期间录音（3CD），其中就有Mendelsohnn的这首Piano Trio。Rubinstein和Cortot都是以肖邦名手闻名，这次恰好可能把他人以及两个“黄金三重奏”作个比较。
事实上，由于年代相差久远，较早的Co/T/Ca录音勉不了有浓重的留声机“嘶嘶声”，虽然我一向偏爱这种声音，但是拿来与十年后的录音相比较，很难做到公正。据称，EMI的这套唱片还是经过了录音师Charies Levin的一番努力，将钢琴部分的声音调整的更加响亮些，减弱了弦乐的音色。但是某些的方听起来弦乐还是把音箱共鸣的嗡嗡响。尽管如此，Co/T/Ca版还是要比R/H/P的版要略胜一筹，不愧是前辈。钢琴三重奏，有三件乐器，但是，三个乐品的份量分配变化多端，时而1+2，时而2+1，时而1+1+1，还有1.3+0.6+1.1等无限可能，更别提各乐器都有独奏部分，也有休止部分，暂时变为Duet或Solo。三重奏的艺术趣味全在于此。Co/T/Ca略胜R/H/P一筹，首先就在于此。尤其是第二乐章，整个乐章几乎全部是钢琴与弦乐的二重奏，大、小提琴齐奏，共同制造音色独特的“Solo”。Heifetz和Piatigorsky虽然也结合得天衣无缝，但在份量上Heifetz的琴音始终占优，带领着整个旋律；而Thibaud和Casals就好像两根丝在互相缠绕拧成一根丝，时而大提琴包容小提琴，时而小提琴又渗透出来，就好像是一个演奏家在控制一件乐器的音乐变化。听起来，让人感觉一种生命之间的缠绵（学生物的我则感觉好像是在DNA聚合酶的作用下一对DNA双螺旋缠绕生长——这是大自然的美妙时刻）。除此之外，Co/T/Ca三人制造ppp（极弱）的能力也是出神入化的。虽然R/H/P作为一代大师，在这方面也有许多出彩之处，例如第二乐章开始的一段钢琴Solo，Rubinstein做得就甚至比Co还要动人，但是毕竟只是点睛而为，不像Cortot等人能够在极高之处骤然噤声，欲言又止，情深如海而又讳深莫测，有时张力十足以至令人瞬间无法呼吸。美学说，音乐是感情到感情的“直接”传达，这种瞬间无法呼吸的感觉，不恰恰是我们在经历人生中最美一瞬时的感觉吗。相比，R/H/P则激情四溢，全情释放，尤其看第一乐章，虽然做得很完美，不失为另一种理解，但是同前者，则嫌挖掘不深；而且三个乐器在这种情况下斗争已多于和谐。
至于在Cortot和Rubinstein的个人方面，则实在难分高下。两位肖邦圣手的rubato都极其高雅，呼吸有致，剩下的只是两人的个性之别。Cortot触键比Rubinstein更软一些，尤其是在音群成堆的部分。第一乐章的钢琴几乎由一浪又一浪的音群所填满，对钢琴家技术的要求是很高的，Cortot和Rubinstein都属技术高超但不讲究之人，错音不少，但是在这一曲目的录音中，Rubinstein难见错音，但有的地方速度上缺少加速的那种动力，显得谨慎而不够自信；在同样的地方，Cortot却近乎肆无忌惮地让感情推动速度，尽管错音一大把，但还是十分流畅和高涨，令人不禁为这种即兴性（spontaneity）所感染。这是在录音中很难找到的现场感，也是优秀艺术家的可贵特质。乐评人Denis Matthews曾在一张Cortot的唱片中介绍到：
It is true that he (Cortot) was sometimes criticised for technical roughness and excessive rubato but [...]
1 Comment » - Posted in 评论 by 孙尉翔
Monday, August 14th, 2006
再谈Thibaud和Cortot的Franck Sonata
曾经在一篇老post里聊过Thibaud和Cortot的Franck Sonata版本，讨论过一下关于分寸的问题。今天重读《傅雷家书》，发现傅老先生也对这首奏鸣曲有过高见：
柯子歧送来奥艾斯脱拉（D. Oistrakh）与奥勃林（N. Oborin）的Franck Sonata，借给我们听。第一个印象是太火爆，不够Franck味。volume太大，而melody应会得太粗糙。第三章不够神秘味儿；第四章violin转弯处显然出了角，不圆润，连我都听得很清楚。piano也有一个地方，tone的变化与上面不调和。后来又拿出Thibaud-Cortot来一比，更显出这两人的修养与了解。有许多句子结尾很轻（指小提琴部分）很短，但有一种特别的气韵，我认为便是法朗克的“隐忍”与“舍弃”精神的表现。这一点在俄国演奏家中就完全没有。我又回想起你和韦前年弄的时候，大家听过好几遍Thibaud-Cortot的唱片，都觉得没什么可学的；现在才知道那是我们的程度不够，体会不出那种深湛、含蓄、内在的美。而回忆之下，你的piano part也弹得大大的过于romantic。T.C.的演奏还有一妙，是两样乐器很平衡。苏联的是violin压倒piano，不但volume如此，连music也是被小提琴独占了。我从这一回听的感觉来说，似乎奥艾斯脱拉的tone太粗豪，不宜于拉十分细腻的曲子。
我以前的见解跟傅老先生相似，都是觉得Thibaud-Cortot的版本胜在含蓄和内敛，并就此大弹音乐演奏中的“分寸”美。实际上，傅老先生是从作曲者Franck本身的精神实质去说，而我却是从演奏上的品味去说。我同大多数爱乐者不一样，不是以作曲家为中心去听，而是以演奏家为中心去听。关于各作曲家的精神实质，除了Mozart、Chopin稍微有点模糊的概念，其他的一概不知。但谈到演奏家的精神特质，我却知道得不少。音乐作品在我这里好像沦为了一个载体，一个演奏家施展个性的载体。但是所有德高望重的音乐人，包括钢琴家之父涅高兹和众多著乐的乐评人，都是以作曲家为中心来思考音乐的。演奏家也以能够演奏不同风格、不同流派的作品而全不失真为上。我是不是也要学习一下作曲家才行呢？
回到Franck的这个奏鸣曲，傅雷听到的Oistrakh版本我没有，我只有他与S. Richter的一个现场版。同时我还有J. Heifetz和M. Elman的版本。Oistrakh与Richter的确体现了俄派艺术家的特质，尤其是这还是个现场版。在问到为什么俄派演奏家更受音乐会听众欢迎时，Ashkenazy说也许听众情愿随俄式的激情演奏爽一把，也不愿意来一晚上德奥式的冥想。相比这种说法，Oistrakh与Richter的版本够克制的了——他们只是在似乎允许暴发的地方理直气状地暴发出来。Oistrakh要逊色些，因为他似乎为了引起听众的注意，每发出一个音都提醒式地响亮进入，然后才按照音乐的要求重新调整这个音的音色和音量。这个响亮的进入又十分巧妙，它总是抓住你的神经，但你却发现不了。只有和Thibaud或者Heifetz的版本相比，才会发现后两者“有礼”得多，高尚得多，控制力非凡。只不过Heifetz的版本是一如继往地快，而且缺少挣扎。Elman就挣扎得过了火了。说到这一对师兄弟可谓两个极端，技术上一览众山小的Heifetz总是把音乐上的挣扎也轻易带过，而技术受先天条件限制Elman总是干脆把作品放慢一倍来细磨，似乎每个小节都要挤出汁来。于是，Heifetz的Bruch、Sibelius小协成了无人可及的高峰，而Elman的小品也成了传奇。
3 Comments » - Posted in 评论 by 孙尉翔
Thursday, August 10th, 2006
作品的档次
Blogger.com的十年如一日也许令许多热衷于猎奇的朋友大失所望，但却令我非常有安全感。我信奉一动不如一静，不喜欢冒险——我的心态已经很老。
对于Brahms，我总是喜欢他早期的作品。有一次同另一个人聊天，他说Brahms早期的作品不成熟，档次不如晚期的高。时间又过去了不少，我还是发现的确是更喜欢他早期的作品，包括交响曲、协奏曲和室内乐。我总是不明白，如何听出诸如Brahms这类大师的作品的“档次”？
在看《Amadeus》的时候，我似乎听出了Salieri的作品与Mozart的档次有所区别——就是当老年的Salieri向前来探访的牧师介绍自己的作品的时候，牧师并不留意，哪怕那是一个辉煌的气势磅礡的歌剧；但当Mozart的小夜曲弦律的头几个音符响起时，牧师情不自禁地将剩下的旋律全部哼完，而且情绪马上变得兴奋起来。这不就是档次吗？这就是所谓“上帝的使者”和“凡人”两个档次。音乐就是这样，有时档次只在于几个音符。
当然，Brahms的旋律是很笨拙的，但他总能化腐朽为神奇地用笨拙的旋律组成引人入胜的作品。他晚期作品旋律纯熟了些——这也许就是那位乐友所说的成熟。但是Brahms真正的精粹在旋律以外。有人说是节奏、音型，我认为还有力量。
其实，Isaac Stern的一句名言已经让这些讨论变成废话了：J. Heifetz真正厉害之处，只要达到了我的程度才能懂得。这况且是个技艺问题，尚可一分高下。但是在作曲领域，时间长河里的一个又一个作曲家孰优孰劣，岂能用一种标准去衡量？比较是音乐中最需要谨慎同时又最难成功的事情，可惜在我们的乐迷中间，不假思索的比较比比皆是。
每个人的眼睛所看到的世界都不一样，可是语言交流只能讨论那些产生交集的部分。如果因此而过分注重产生共鸣的东西，忘记了那些无法与人交流的部分，那么你的世界只会变得众所周知，平平无奇。学会享受无人共鸣的孤独，才能体会到世界的新奇和快乐。音乐欣赏自然也不例外。
